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あたらしいポーランド
 “Heart of Europe”と呼ばれ、欧州の真ん中に立つポーランド。
西と東の狭間には、どんな人たちが暮らし、どんな世界を見ているのだろう?
大戦、社会主義、民主化の先にある、ポーランドの今に出合う。
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クラクフオシフィエンチム

東京から直行便で首都ワルシャワに飛ぶ。
ワルシャワを拠点に、港湾都市グダンスク
へはバスで約5時間、映画の街ウッチへは
バスで約1時間かけて向かう。南部の古都
クラクフへは飛行機で1時間ほど。そこか
ら電車でオシフィエンチムへ。ポーランド
を北から南へ周った10日間ほどの旅。

ヴィスワ川脇にあるワルシャワ大学の図書館。敷地内にある公園や屋上庭園は、学生だけでなく市民も自由に利用できる。

Warszawa, Gdańsk, Łódź, Kraków, Oświęcim
photography=YAYOI  ARIMOTO    text=MAKI  TSUGA(TRANSIT)
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ワルシャワはあたらしい?
 

8月末のワルシャワはよく晴れて、太陽の光が
大気中の乾いた空気を一瞬で貫いて、街の人や
木々をスポットライトのように照らしていた。
お手製のお菓子を持ち寄ってガールズトークに

花を咲かせる高校生、裸足になってキャッチボー
ルする子ども、屋上庭園を散策する老夫婦……。
ワルシャワ観光局で働くカシアと知り合って、街
のとっておきの場所を聞いたときに、このワルシャ
ワ大学図書館の緑の広場を教えてもらったのだ。
青銅色の図書館は蔦で飲み込まれて、すっかり地
上の楽園と化していた。
「少し前までは、留学や仕事でイギリスやアメリ

カに出ていく若者も多かったけど、最近は国内の
賃金が上がってきているからポーランドに戻って
来る人も多いの」とうれしそうに話すカシア。そ
んな彼女の言葉どおり、ワルシャワの街を歩いて
いて感じたのは、成長期の子どものような若々し
さだった。街なかを流れるヴィスワ川沿いは美し
く整備され、ランニングや犬の散歩を楽しむ人が
行き交いヘルシームード。地下を走るメトロはど
れも車両が新しくて駅もぴかぴか。それもそのは
ず、南北を結ぶ1号線は1995年に、東西方向の2

号線は2015年に開通したばかり。失業率も2%

台と、欧州では最低レベルだ。
スタレミアストもぜひ立ち寄って、とカシアは
旧市街の名前を告げた。旧市街といっても、ワル

シャワのそれはあたらしい。第二次世界大戦中の
ナチス軍の攻撃で一度焼け野原になったのを、国
民が瓦礫を使って昔の街並みをすっかり再建させ
たのだ。当時の被害は凄まじく、ワルシャワの8

割の建物が破壊され、街に残っていた人の数は戦
前の6%にも満たなかったという。
今のポーランドを知りたいと思うのと同時に、

昔のことも気になってくる。ワルシャワで旅行業
を営む小見岳史さんにそんな話をしていると、ワ
ルシャワ蜂起博物館に連れて行ってくれた。ナチ
ス軍と戦った人たちが戦争体験を語っているとい
うのだ。戦後80年がたつ今、元兵士だとしたら
100歳を超えるんじゃないかと思っていたけれど、
そうではなかった。彼らは90代で、戦争当時は

Warszawa
ワルシャワ

1／ワルシャワの歴史地区。ナチス軍によって廃墟となったが、戦時中にワルシャワ
工科大学の建築学科の学生が記録したスケッチや古い絵画をもとに、昔の姿で再建
された。世界遺産に登録されている。　2／赤と黄色のワルシャワカラーのバス。街
中は、電車、トラム、地下鉄、ウーバーも走り、移動はスムース。　3／5年に一度、ショ
パン国際ピアノコンクールの本選会場〈国立ワルシャワ・フィルハーモニーホール〉。
この日は、リトアニアのピアニスト夫妻、Anna GeniusheneとLukas Geniušasによ
る演奏が行われた。 4／1200人ほど収容するコンサート会場は、緊張感があるもの
の、どこかアットホームな雰囲気。ヒールを履いてワンピースをさらりと着た女の子や、
ジャケットを羽織って紳士然とした男性など、日常から少しだけ背伸びしたような姿
が素敵。　5／100年以上もつづくハラ・ミロフスカの市場。野菜、肉、パン、お菓子、
ハチミツが並び、市民に混ざって買い物を愉しめる。　6／国内最長のヴィスワ川。
散歩やジョギングがしやすいように道が整備され、シャワールームまで完備。
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7 8 7／ワルシャワ観光局で働くカシア。仕事の合間を縫って、Tシャ
ツ&ハーフパンツ姿でレストランに颯爽と登場。ランチをしながら
街のおすすめを教えてくれた。　8／ワルシャワ蜂起で少年兵とし
て戦ったHenrykさん。ナチス軍に捕まってザクセン・ハウゼン強
制収容所に送還されていたという。

euphoria factory
2000年代のGDP成長率はEU内でも群を抜く。

euphoria factory

euphoria factory

euphoria factory
推定20万人の市民が
亡くなったといわれている。

euphoria factory

euphoria factory
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10代だったという。1944年に起きたワルシャワ
蜂起では、市街地が戦場になったこともあって、
子どもから大人まで一般市民が自分の街や家族を
守るために戦ったという。
「戦前のワルシャワは、それはもう美しかった。
それをナチス軍が火炎放射器で破壊して、その後
にやってきたソ連軍が略奪していった。あとには
何も残っていなかった」。元少年兵のおじいさんが、
透き通る水色の目でこちらを真っ直ぐに見つめる。
博物館を後にして、地下鉄に乗り込む。体は一

気に21世紀に引き戻されたものの、さっきのお
じいさんのことが頭から離れないでいた。ポーラ
ンド人の妻がいる小見さんは、この国の人にとっ
てワルシャワ蜂起は美談として片付けられないの

だと教えてくれた。蜂起を促して応戦する素振り
を見せながら、結局、その前線に現れなかったソ
連軍。そんな状況下、ろくな軍備もなしにナチス
軍に抗いつづけたことは、果たして正しかったの
か? 子どもを兵士として扱ったことは? 同じく蜂
起を呼びかけたポーランド政府がすでにロンドン
に亡命していたことは?西と東の間に立ってきた
人たちの途方もなさに、ただ打ちのめされること
しかできなかった。

グダンスクで民主化がはじまった理由。

 目の前のバルト海が、暗く青い身をよじらせて
いる。波打ち際まで歩いていって、おそるおそる

手を伸ばす。海の向こう岸にあるロシア、ドイツ、
スウェーデンといった国々の輪郭に触れるような
気がして、どきりとする。冷たい。けれど、９月
になったばかりのその海辺では、水着姿の子ども
たちが波と戯れていた。
グダンスクはヴィスワ川がバルト海に注ぎだす
河口に位置していて、古くから交通の要衝として
栄えてきた。13世紀にバルト海一帯の都市とハ
ンザ同盟を結ぶと、ポーランド人、ドイツ人、オ
ランダ人、ユダヤ人……あらゆる人が商いをする
貿易都市になる。今もその自由な気風は健在で、
国内外の企業が肩を並べる商業都市であり、バル
ト海目当てに人が集うビーチリゾートでもある。
そんなグダンスクには、世界を大きく揺るがした

“はじまり” が2度ある。
1つ目は、1939年9月1日のこと。早朝、グダ

ンスクにあるヴェステルプラッテの岬にナチス軍
が砲弾を打ち込み、ポーランドに侵攻。ここから
第二次世界大戦がはじまる。2つ目は、1980年
に生まれた「連帯（Solidarność）」。戦後、ソ
連の衛星国となって社会主義をとっていたポーラ
ンド政府を相手に、グダンスク発の労働組合「連
帯」が政府の食料価格引き上げなどに抗議の声を
上げる。このうねりが次第に大きくなり、1989

年にポーランドは民主化を果たし、当時の東欧の
社会主義諸国にも波及していった。
その連帯を率いたのが、造船所で電気工として
働いていたレフ・ヴァウェンサ。今もグダンスク

に住んでいると聞いて、彼のオフィスを訪ねるこ
とになった。部屋に入ると大きな机の前に白ひげ
をたくわえたその人がいた。挨拶が終わるか終わ
らないかのうちに、ヴァウェンサさんは話しはじ
めた。
「共産主義と資本主義、その両方をポーランドは
経験してきたが、どちらにも限界がある。それは
歴史が証明している。たしかにポーランドは位置
が悪かったかもしれない。ロシアとドイツに挟ま
れているし、他国に分割されて地図からポーラン
ドが消滅した時代もあった」
一介の労働者から得意の弁で人も時代も動かし
てきた姿は健在で、演説さながらだ。
「ですが、今は対話の時代です。欧州の真ん中に

いることを活かすときが来た。相変わらず自分の
ことだけ考えている国ばかりだけれど、それでは
何も変わらない。今は個々の国だけでは解決でき
ない問題も多い。課題を持ち寄って一緒に解決し
ていかないといけない」
ポーランドにいると世界史の教科書の世界が地

続きにあるようで、目眩に襲われる。ワルシャワ
で元少年兵の老人と話したり、ヴァウェンサ元議
長を目の前にしたり、それもこれもポーランドの
市井の人びとが、皆、年齢も立場も関係なく不条
理の荒波に揉まれてきたからなのだろう。ヴァウェ
ンサさんが連帯を率いて当時の社会主義政府に恐
れられたのも、彼が若干の36、37歳のときのこと。
なんという国、なんという人たちなんだろう。

Gdańsk
グダンスク

1／グダンスクの近くにある港町ソポト。バルト海の波が打ち寄せ
るビーチでは白鳥が羽を休めていた。　2／グダンスク中央駅の
地下通路で。ゴシック様式やバロック様式の教会、コミュニスト建
築など、いろんな時代の地層を感じる。　3／1989年のポーラン
ド民主化の原動力となったレフ・ヴァウェンサさん。1983年にノー
ベル平和賞を受賞。1990年から5年間ポーランド大統領も務めた。

4／19世紀から紡績業で栄えたウッチ。一時、紡績業が傾いて労
働者から失業者の街になったことも。レンガ造りの工場や労働者
の集合住宅は貧しさの象徴だったが、今ではリノベーションして、
ショッピングモールやレストラン、住居になって賑わいを取り戻し
ている。　5／ウッチ映画大学のミレニア・フィードラー学長。名
監督アンジェイ・ワイダの映画の編集も務めるなど、長年、そして
今でも映画に携わっている。　6／ウッチ映画大学の学生たちの
撮影現場へ。団地の一部屋を借りてカメラをまわす。
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Kraków
クラクフ

1／共産主義時代の1967年に建てられた映画
館〈KIJÓW Centrum〉。800人を収容するシア
タールームから数名程度の上映室まであり、大
作からアート系映画まで観ることができる。
2／クラクフのカジミェシュ地区にあるレム・シ
ナゴーグ前で。　3・ 4・ 5／カジミェシュ地区
はレストランやバーが点在。ズブロッカをカク
テルのように楽しむショットバー、古いガレージ
や修道院を改装したバーなど散策が楽しい。　
6／夜の路地で立ち往生していたポルスキ・フィ
アット126P。1960年代から国民車として愛さ
れていた車で、このサイズで4人乗り！
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映画が生まれる街、ウッチ。

ワルシャワに戻り、1時間ほどバスに乗ってウッ
チへ向かう。首都からほど近いベッドタウンで、
実は映画の街でもある。ロマン・ポランスキー、
イエジー・スコリモフスキ、クシシュトフ・キェ
シロフスキ、アンジェイ・ワイダ……錚々たる映
画人を輩出したウッチ映画大学があるのだ。いく
つかのポーランド映画を観たけれど、どれも観客
を見つめ返してくるような乾いた視点と、脳裏の
奥底に碇をおろしてじっと居座るような存在感が
ある。こうした映画が生まれてくる場所を見てみ
たかったのだ。
「映画は時代を反映するものです。そして人と芸

術を結びつけるものです。ポーランド映画はその
傾向がとくに強いかもしれません。ドキュメンタ
リーも劇映画も、いずれも現実をどのように見て
いるかが表れます。だから私たちの大学に入ると
学生たちはその両方を学ぶことになります」。映
画大学を訪ねると、学長のミレニア・フィードラー
さんがそう話してくれた。彼女は長年映画の編集
を務めてきた人で、現在も映画製作をしている。
そんなミレニアさんにとっても、学生たちと対峙
するのはいい刺激のようだ。
「世代ごとに、不安や、緊張感や、おもしろいと
思う感性は違うものです。ある意味、今の世代は
大変かもしれない。私たちのように共産主義時代
を生きた世代は、検閲が通るかどうかという難し

さはあったけど、反抗する対象がシンプルだった。
民主化以降は、わかりやすい敵がいない。一人ひ
とり見ている世界も違います。その先に彼らが何
を生むのか、私はそれを楽しみにしているんです。
あたらしいものを知りたいという渇望、それがあ
たらしいものを生むから」。少女のようにメガネ
の奥の瞳を輝かせる。
ポーランド映画の話をする流れで、ロバが脱走
するロードムービー『EO イーオー』になった「そ
の映画を撮ったとき、スコリモフスキ監督は80

代だったけど、彼の場合は永遠の反抗期かもしれ
ないわね」とミレニアさんがいたずらっぽく微笑
んだ。映画の最初から終わりまでひと言も発さず、
人間社会をじっと見つめ、ここでもない、あそこ

euphoria factory
の話になった。

euphoria factory
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Oświęcim
オシフィエンチム

でもないと、自分にとってのユートピアを探し歩
く（ようにみえる）ロバのイーオー。彼が行きつ
く先は─。ポーランドの作品は、たしかに現実
に対する反骨心からやってくるのかもしれない。
　
ヒューマンサイズのクラクフ。
 

「クラクフに乾杯！」バーカウンターで隣り合わ
せたブロンドヘアのお姉さん2人組とグラスを交
わす。ズブロッカにタバスコとペッパーを少々。
ショットグラスに並々入ったそれ
をぐいっと飲み干す。ワルシャワ
からやってきた彼女たちは、「私
たちの街もいいけど、やっぱりク
ラクフは美しい」と恍惚としてい
る。客がくるくると入れ替わって、
今度はイギリスからやってきた男
の子たちが座った。物価が安いか
ら学生でも遊びに来やすいのだと
はしゃぐ。夜のクラクフには気分
を高揚させる何かがあるようで、
路地に人が溢れかえっている。
第二次世界大戦中にナチス軍の

拠点が置かれたこともあり、古い
街並みが破壊されずに残ってい
る。とくにカジミェシュ地区は曲
がりくねった路地がつづき、ド
ライブには向かないかもしれない
けれど、人の歩幅で散策するのに
ちょうどいい。数歩進むごとにい
いバーやレストランに出くわす。
もともとユダヤ人街だったことも
あり、今もいくつかのシナゴーグ
が残る。日中にシナゴーグの前を
通りかかると、黒ずくめの男性た
ちが教会から大勢出てくるところ
だった。話しかけてみると、この
街に住んでいるわけではなくて、
大事な集会のためにアメリカやイ
スラエルといった国々からやって
来たのだという。
クラクフは第二次世界大戦前に

は欧州最大のユダヤコミュニティ
があった場所でもある。習慣の違いなどから、キ
リスト教徒が多数を占めるヨーロッパで差別を受
けていたユダヤの人びと。そんな彼らに権利と自
由を与えて保護したのが、中世ポーランドの王、
カジミェシュ 3世だった。大戦前には、街の人口
の4分の1にあたる6万人ものユダヤ人が暮らし
ていたというが、現在では数百人ほどしかいない。
映画『シンドラーのリスト』でも描かれているよ
うに、この街に暮らしていた多くのユダヤ人がゲッ
トーに押し込められ、強制収容所に送られて亡く

なってしまったのだ。

ドイツ語の名で知られる、その街へ。

クラクフから電車で1時間半かけてオシフィエ
ンチムへ向かう。ドイツ語名でアウシュヴィッツ
と呼ばれるその街を目指して、麦畑と森が広がる
穏やかな平野を列車が突き進む。
アウシュヴィッツ=ビルケナウ博物館に到着し
てみると、テーマパークのように人でごった返し

ている。欧州の修学旅行生も多い。15分刻みで
英語、ポーランド語、ドイツ語、ロシア語、日本
語など十数各国語のツアーが組まれていて、それ
ぞれ1名のガイドと十数名ほどのチームで動く。
予約していた時間になって、英語ガイドの後につ
づいた。
博物館はアウシュヴィッツとビルケナウの2つ
の収容所を擁していて、アウシュヴィッツのエリ
アは、収容所の各部屋が展示室になっている。ガ
ラスの向こう側には、収容者の靴、カバン、メガ

ネが無数に積み上げられている。なかでもひと際
異様な空気を放っているのが、三つ編みの髪の束。
その重さはなんと2t。収容者の髪の毛を刈り取っ
て、生地を織っていたというのだ……。廊下には、
坊主頭の収容者の顔写真が張り出されていて、氏
名、出身地、職業、3つの日付（誕生日、入所日、
死亡日）が書かれている。教師、貿易商、大工、
美容師、学生……その肩書きを見ているだけで、
自分もそこに並んでいるような気分になってくる。
正直、人気の多さに助けられたところがある。そ

うでないと死の気配や人間の憎悪
に参ってしまいそうだった。
バスに乗って2㎞ほど先にある
ビルケナウ収容所へ向かう。そこ
にはまた別の景色が広がっていた。
線路の両脇に体育館のような平屋
が無数に並んでいる。囚人棟の数
は300以上、およそ10万人の収
容力があったという。本気でユダ
ヤやスラブの人を根絶やしにしよ
うとしていたのだな、と言葉を失
う光景だった。
アウシュヴィッツ=ビルケナウ

絶滅収容所では、110万人以上の
ユダヤ人、そしてポーランド人、
ロマ、ソ連兵、同性愛者、身体や
精神に障がいがあるとされた人び
とが虐殺されたという。ナチスに
よって欧州各国に強制収容所がつ
くられたが、ポーランドには主に
ユダヤの人びとを殺すことを目的
とした絶滅収容所が6カ所もつく
られた。それはポーランドが欧州
の中心にあってユダヤの人びとを
移送しやすいという理由からだっ
た。いかに効率よく集め、殺すか。
数の世界がそこにあった。

平らかな暮らしのあるところ。

 再び、ワルシャワに戻る。以前、
日本のポーランド大使館で働いて
いたエリザさんと食事をすること

になっていたのだ。他愛もない話から、ふとウク
ライナの話になった。彼女は2022年にロシアの
ウクライナ侵攻がはじまると、すぐにポーランド
とウクライナの国境に車を走らせたという。
「いてもたってもいられなくて、車に食料を詰め
て走りました。国境の駅に着くと、たくさんのウ
クライナの人たちがいて、見ず知らずのウクライ
ナ一家に声をかけて自分の家に招きました」。そ
して彼らの新たな拠点が見つかるまで、一緒に暮
らしていたのだという。突如はじまったロシアの

収容所を案内してくれたツアーガイドの女性。ガイドをはじめた理由を聞くと、オシフィエンチム生まれで、祖
父がここに収容されていたからだと教えてくれた。

2

3

1

1・2／〈アウシュヴィッツ=ビルナケウ強制収容所〉。第一収容所
のアウシュヴィッツと第二収容所のビルナケウ、2つのエリアに分
かれている。ここに、ポーランド、ハンガリー、フランス、オランダ、
ギリシア、チェコ、スロバキア、イタリア、ノルウェーなど、各地から
110万ものユダヤの人びとが集められた。さらにポーランド人、ロマ、
ソ連軍なども捉えられ、収容者の数はのべ130万人に及んだ。そ
のうち推定110万人が殺害された。1979年に世界遺産に登録さ
れる。　　3／収容者が暮らしていた部屋。小さな暖炉はあるものの、
寒く、狭く、食事もろくに与えられず、多くのものが病死していった。

euphoria factory
シャトルバスに乗って、2.5kmほど先にある

euphoria factory



36 TRANS IT TRANS IT 37

1／グダンスクのウクライナ料理店で働いていた2人は、ロ
シアの侵攻があってからポーランドへ。言葉が似ているから
馴染みやすいのだと教えてくれた。　2／ワルシャワ大学の
公園でお手製のお菓子を広げてピクニックしていた女子高
校生。　3／ワルシャワにある〈POLINポーランド・ユダヤ人
歴史博物館〉。小学生たちが社会科見学に来ていた。　4／
キュウリとハーブの冷製スープ。ポーランドの食卓には、ジュ
レックにバルシチと、スープは外せない存在。　5／クラクフ・
カジミェシュ地区にあるノビ広場は、ソーセージ、ザピエンカ
（ポーランド版ピザ）など、おいしい屋台がずらり。　6／ニョッ
キのようにもちっとしたジャガイモのクルスキ・シロンスキェ。
ビーツのソースでいただく。シンプルな味付けでほっとする
味が多かったポーランド料理。　7／移動中の車窓から。こ
うした平原の麦畑と牧草地がどこまでも広がっている。　

8／ソポトに暮らすデザイナーのモニカさん。手前の照明は彼女がデザ
インしたもの。海が近い暮らしが気に入っているという。　9／ポーラン
ドで旅行会社と通訳業を営む小見岳史さんとアンナさん夫妻。自宅に招
待してくれて、庭でひとときグラスを交わした。　10／ワルシャワで出会っ
たテオくん。ユダヤ人スクールで講師をしていて、子どもたちにユダヤの
文化を教えているけれど、テオくん自身はシナゴーグには毎週通うわけ
ではないという。ユダヤのなかにもいろんな文化の守り方がある。
11／以前、駐日ポーランド大使館で働いていたエリザさん。ロシアがウ
クライナ侵攻をはじめたときには、ウクライナ難民を自宅で保護していた。
そうした自主的な行動を起こしたポーランド人たちがたくさんいたという。
12／時折、街で見かけるケバブショップ。ポーランドはウクライナ難民
の受け入れがもっとも多い国のひとつだが、一方でイスラーム系の人び
とを見かけることは少ない。　13／ワルシャワの文化科学宮殿の下にあ
る〈Bar Studio〉で。この後、女の子たちに誘われDJの曲に合わせてそ
の場でダンスをすることに……。
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euphoria factory
ザピエカンカ

euphoria factory
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1／小見さん夫妻の庭になっていたリンゴとブド
ウ。社会主義時代は食糧が配給制だったため、
食べ物を得るための工夫だったそう。　2／ソ
連が建造した「スターリンの置き土産」こと、〈文
化科学宮殿〉。現在は劇場、博物館、飲食店やオ
フィスが入っていて、夜は若者たちがバーに集
い音楽に体を揺らしていた。

21

侵攻は、今も終わりがみえない。一時的な避難の
つもりでいたウクライナの人びとのなかには、地
元の戦況が落ち着いて母国に戻る人もいれば、帰
る家を失ってポーランドや他国で生きる覚悟を決
めて、仕事を見つけ、学校へ通い、異国で日常を
取り戻そうとしている人たちもいる。
ワルシャワを発つ日に、プラガ地区にあるガイ

ドの小見さんの自宅を訪ねた。その家は妻アンナ
さんの祖父母が建てたもので、第二次世界大戦で
壊れた瓦礫のレンガも使っているという。「戦後
は物資がなかったからなんでも使ったそうです。
社会主義の時代になっても食料は十分になかった
から、庭の畑で野菜を育てて果樹を植えたりして
ね」とアンナさん。今でも庭にはリンゴの木がた

くさん植わっていて、ちょうど実が赤くなろうと
しているところだった。
社会主義下のワルシャワで青春時代を過ごした

アンナさんは、学校で日本語を学び、日本に留学
する機会を得て小見さんと出合った。数年後、ス
ペインで働いていた小見さんに会うために、アン
ナさんはポーランドからスペインへ行くことに。
共産圏ではない国を行き来するのは大変なことで、
一歩間違えれば強制送還されるような場面もあっ
たという。
「列車で国境を越えようとしたときに警察がやっ
てきたの。私のパスポートでは共産圏を出られな
かったんだけど、お酒で泥酔したふりをしてどう
にかやりすごしたわ」と豪快に笑うアンナさん。

そして今度は小見さんがアンナさんと結婚するた
めにポーランドにやってくる。ただ籍を入れたも
のの、外国人の滞在期間の制限が解除されないと
いう問題に直面。しかし偶然ポーランドのドラマ
に小見さんがキャステイングされて、その監督が
役所に掛け合って滞在できるようにしてくれたの
だという。どうにかなるものだねと二人は昔話を
笑う。ドラマみたいな話だ。
「体制じゃなくて、結局は人だと思う」とアンナ
さん。周縁の国々に裏切られてきた過去があって
も、ポーランドの人たちは苦境にあったからこそ、
困っている人たちを放ってはおけない。判断を、
他者に、国家国に、譲らない。平らかなポーラン
ドを歩いて出合ったのは、同じ目線に立ってじっ
と見つめ返してくる人の眼差しだった。


