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Marchandel en de 
Poolse nachtegaal

Polen

D
Gdansk met zijn trapgevels en het omliggende polderland doen denken aan Holland. 

Mennonieten, zestiende-eeuwse godsdienstvluchtelingen uit de Lage Landen, 

verfraaiden de havenstad en legden het zompige land van de Weichseldelta droog.

De Weichseldelta

 Het kattenluikje van Gdansk. (BS)

e koster van de Pinksterge-

meente pakt de ring in de 

houten vloer vast en trekt 

het luik omhoog. We kijken 

in een gat waarin een trapje 

verdwijnt in donker water. 

“Hier gaan volwassenen kopje onder, als ze 

klaar zijn voor de doop.” De gemeente 

gelooft dat je pas voor de doop kunt kiezen 

als de jaren des onderscheids zijn bereikt. 

Die opvatting delen ze met de mennonie-

ten die dit sobere godshuis bouwden. De 

kerk staat onder lindenbomen, ingeklemd 

tussen verkeersaders. Ooit lag het buiten de 

stadsmuren van Gdansk, de plek waar 

vluchtelingen hun gang mochten gaan. 

Inmiddels zijn de mennonieten al weer ver-

dwenen uit Polen, maar de sporen van hun 

driehonderd jaar lange aanwezigheid kom 

je nog overal tegen. 

“Prosz ”, een vriendelijk suppoost van het 

stadhuis schiet toe met helblauwe matjes. 

noemden de mennonieten zich oorspron-

kelijk. Ze vormden een rebelse beweging 

met enkele opmerkelijke uitgangspunten. 

Nu noemen we ze doopsgezinden. Ze deel-

den hun bezittingen met elkaar, weigerden 

een eed te zweren en wezen de kinderdoop 

af. Dat de weder dopers uiteindelijk onder 

leiding van de Friese voorganger Menno 

Simons geweld afzworen, maakte geen 

einde aan hun vervolging door het Spaanse 

gezag. Halverwege de zestiende eeuw 

vluchtten velen naar Gdansk. De Poolse 

koning verleende hen vrijheid van gods-

dienst. In ruil daarvoor moesten ze de 

Weichseldelta omtoveren in cultuurland. 

De mennonieten trokken ‘het vette land’ 

in, groeven sloten en bouwden dijken.  

Al snel haalden ze recordoogsten binnen, 

alles tot grote tevredenheid van de koning. 

Vanuit een kano ademen we de Hollandse 

sfeer van Gdansk in, maar we willen meer. 

We willen het ommeland in. Door een 

We liggen met onze rug op de tegels van de 

Rode Zaal om het beschilderde plafond te 

bestuderen, maar wippen graag weer even 

op om onze lijven te verwennen. Het werk 

van Izaak van der Blocke is zo rijk aan 

details dat je hier niet zo maar weg bent. 

Hij laat de stad ook op het plafond schit-

teren; haar kerken en waterpoorten staan in 

volle glorie boven op een triomfboog. De 

schildering toont de aanvoer van hout, gra-

nen en salpeter uit het Poolse achterland, 

belangrijk voor de Oostzeehandel. Daarvan 

profiteerde ook de belangrijkste handels-

partner, Amsterdam. Het rood-wit-blauw 

van de Republiek wappert fier op een schip 

boven ons.

Volgelingen van Menno Simons
Van der Blocke was mennoniet, net als veel 

van de schilders en bouwmeesters uit de 

Lage Landen die glans gaven aan de Gou-

den Eeuw van de havenstad. Wederdopers 
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 Spoorbrug over de Skarpawa. (BS)

 Brug over de Tuga bij Tujsk. (BS)

 Bastion Zubr, Gdansk. (BS)

Tekst & foto’s Hans Farjon & Bert Stok

 ‘kattenluikje’ naast grote sluisdeuren glip-

pen we de stad uit. Vaart maken met de 

kano, een beetje bijsturen, snel de peddels 

langszij en het donker in. Best wel eng. 

Maar al gauw is er weer licht en zijn we vei-

lig op het brede water van een vesting-

gracht. Samen met de bastions beschermde 

die de stad aan de kant van het laagland. Je 

waant je in een Hollandse watervesting als 

Naarden of Heusden. We zouden wat graag 

verder willen over het water de Weichsel-

delta in. Maar we zijn hier als redacteuren 

van Wandelmagazine niet om te peddelen. 

Hup, die kano uit en te voet de polder in. 

Holendérka
We lopen over een vertrouwde dijk door 

Pools polderland. Een ophaalbrug ligt half 

verscholen tussen de wilgen. Een plons 

tussen het riet. Was het een brasem, een 

snoek of gewoon een kikker? Het 

Chłodniewo-gemaal aan de dijk van de 

Skarpawa, een zijrivier van de Weichsel, ligt 

er wat verloren bij. Er kolkt geen water de 

rivier in en binnen het bakstenen gebouw 

is het muisstil. De pensioengerechtigde 

beheerder – naar een opvolger wordt 

gezocht – heeft de machtige turbines 
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Polen

  Motława met Kraanpoort in Gdansk. (HF)

  Mennonietenbegraafplaats in Żelichowo. (HF)

 stilgelegd. Het water in de sloten van het 

polderland achter het gemaal staat zo laag 

dat malen niet nodig is. 

Met trillende vinger wijst hij naar een 

blauwe streep op de muur: “1,63 m 24-04-

1945” staat er in blauwe letters naast 

geschreven. Om de opmars van de Russen 

te vertragen staken de Duitsers de dijken 

door. In de ‘Hollandse’ polder stond het 

water drie jaar lang twee meter boven 

maaiveld. De mennonieten waren toen al 

verdwenen: net als de Duitsers gevlucht 

voor de Russische troepen. Slechts een op 

de vijf bereikte de veilige kant van de Elbe. 

Heel wat van hen verdronken of vroren 

dood. Zij die bleven verdwenen naar werk-

kampen in de Sovjet-Unie. De kant op 

waar tweehonderd jaar eerder al heel wat 

Weichselmennonieten vrijwillig heen 

getrokken waren; niet gedwongen door de 

harde hand van Stalin, maar uitgenodigd 

door tsarina Catherina de Grote die hen 

leeg land en godsdienstvrijheid bood.  

Hoog op de dijk kijken we uit over uitge-

strekte rietkragen en weids land met Friese 

koeien. Holendèrka noemen ze die hier. 

Wat een mooi land, maar, dat moet er wel 

even bij gezegd worden, het is stralend 

weer. In Tjusk kopen we een appel en een 

banaan bij de kruidenier. De houten huizen 

geven het dijkdorp een zweem van roman-

tiek. Maar dat verdwijnt weer snel als we 

ons realiseren dat de dorpelingen ‘nieuw’ 

zijn. Polen uit het huidige Litouwen en de 

Oekraïne, dat de Sovjet-Unie had ingelijfd, 

namen het land van de verdrevenen in. 

Kussentjes
Een jachthut op hoge stelten staat binnen-

dijks langs het water; het stikt er van de 

wilgen en populieren. Tussen de takken 

gluren we naar het water. Onze schoenen, 

drijfnat van de dauw, dreigen vocht door te 

laten. Gauw de dijk af om droge sokken te 

houden. Onderaan de slingerdijk staan 

boerderijen veilig op kussentjes. Mocht de 

dijk weer breken dan houden ze daar ook 

droge voeten. 

Koeien op de dijk, het gras kort gemaaid. 

We aarzelen geen moment en klimmen het 

talud weer op. Dan even voor Nowy Dwór 

Gda ski, het stadje in het hart van de 

Poolse polder, kruist een smalspoor de dijk. 

Over de bielzen tussen de rails lopen we 

naar het station. Daar zijn enthousiaste 

vrijwilligers in oranje hesjes met treinen in 

de weer. “Alleen de machinist krijgt 

betaald”, zegt een vriendelijke man, die 

met zijn platte rode pet wel eens de chef 

onder de vrijwilligers zou kunnen zijn. We   Hollands landschap langs de Tuga. (HF)
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krijgen een dienstregeling. In de zomer-

maanden rijden ze net als vroeger badgas-

ten naar de stranden aan de Oostzee.

Mennonietenborrel
Een half verharde landweg met gras in het 

midden voert ons naar Marynowy, een 

gehucht met een fraai gerestaureerde hou-

ten arcadeboerderij. De bovenverdieping 

rust deels op houten kolommen. “Johan 

Jacob Ziemer” staat er met krullen ingesne-

den, de naam van de mennoniet die dit 

huis in 1803 bouwde. Tot voor kort werd 

het monument alleen met wat roestige spij-

kers overeind gehouden. “Vier jaar zijn we 

al bezig met de restauratie”, zegt de zilver-

blonde Jadwiga trots. “In de vijftien jaar dat 

het leegstond rotte het hout razendsnel 

weg.” 

Binnen lijkt het wel een inpakkunstwerk 

van de Bulgaar Christo. Vloeren en muren 

zijn bespannen met lappen plastic. De klus 

duurt langer dan ze hadden gehoopt. 

Boven is er gelukkig al een kamer klaar. 

Anjeska vindt het daar heerlijk stofzuigen, 

een karweitje waaraan ze normaal gespro-

ken een bloedhekel heeft. Grzegorz wil ons 

laten proeven van een mennonietenborrel. 

Alcohol drinken deden ze niet, maar destil-

leren wel. Het was een van de beroepen 

waarmee de geloofsvluchtelingen wel hun 

brood mochten verdienen. Uit een groot 

uitgevallen parfumfles schenkt onze gast-

heer de borrelglaasjes vol met Marchandel. 

Deze jenever komt niet meer uit de fabriek 

van Heinr Stobbe in Nowy Dwór Gda ski, 

maar ergens uit Duitsland. De tweehon-

derd jaar oude fabriek sloot de deuren na 

de komst van de Russen. 

Na de toverdrank vatten we moed en lopen 

naar een mennonietenbegraafplaats even 

buiten Nowy Dwór. “Menonicki?”, vragen 

we aan twee oude dames met kleinkind en 

hond. Dat ene woordje doet wonderen. Ze 

wijzen naar een plukje groen eenzaam in de 

polder. Tientallen begraafplaatsen in de 

Weichseldelta zijn in de afgelopen jaren 

opgeknapt door Polen en geloofsgenoten 

van elders zoals doopsgezinden uit 

Aalsmeer en Haarlem. Brandnetels werden 

uit de grond getrokken, takken gesnoeid en 

zerken, soms wel tweeënhalve meter hoog, 

recht gezet. Maar op de begraafplaats van 

Orłowo is het verval al weer ingetreden.  

De graven liggen romantisch te verkomme-

ren. Zerken hellen voorover of steken half 

uit de grond. Alleen het gras krijgt af en toe 

een beurt. Voor de duisternis valt, proberen 

we een Hollandse naam op een van de 

 zerken te traceren. Geen eenvoudige klus, 

de meeste stenen zijn sterk verweerd. Toch 

menen we op een groen uitgeslagen steen 

“Klaassen” te kunnen lezen. 

Plautdietsch
Voldaan keren we terug naar de bewoonde 

wereld. Een volle maan staat prachtig hel-

der naast de grote gele M van de wereldbe-

roemde hamburgerketen. De volgende dag, 

in het museum van Nowy Dwór Gda ski, 

horen we de stem van Anna German, de 

‘Poolse nachtegaal’. Al meer dan dertig jaar 

is de zangeres dood, maar ze wordt volgens 

de gids nog steeds ‘gedraaid’. Haar moe-

der, Irma Martens, stamt uit een Neder-

landse mennonietenfamilie die ooit aan de 

lokroep van tsarina Caterina gehoor gaf. 

Na de Tweede Wereldoorlog belandde Irma 

in Warschau. Ze sprak Russisch, maar ook 

nog steeds Plautdietsch, een soort 

Nederduits dat vanaf de late Middeleeu-

wen dé handelstaal van de kuststrook van 

Calais tot Finland was, een ‘wereldtaal’ die 

ooit volkeren verbond. En nu nog steeds de 

taal van de geïsoleerde mennonietenge-

meenschappen in de Amerika’s, Kazach-

stan en Duitsland. 

 

PRAKTISCHE INFORMATIE

Het vlakke land van de Weichsel-

delta ligt tussen de steden 

Gdansk en Elblag. Een goede 

uitvalsbasis in de delta is Nowy 

Dwór Gdański. Voor wandelaars 

is het pionieren.  

Op www.hansfarjon.nl/weichsel-i 

staan verschillende routebe-

schrijvingen met kaarten.

Hoe er te komen?
Gdansk is per vliegtuig goed 

bereikbaar. Busverbindingen 

vanaf hoofdstation naar Nowy 

Dwór, Elblag en Malbork. 

Routeplanner: en.e-podroznik.pl 

(tevens als app) ook voor lokale 

bussen.

Accommodatie
Hotels in alle eerder genoemde 

plaatsen. Campings in Malbork, 

Elblag en Gdansk.

Bezoeken
Żuławski Park Historyczny in 

Nowy Dwór Gdański  

(www.zph.org.pl). 

Meer weten?
Meer leesvoer en links naar 

onder meer de stem van Irma 

Martens en uitgebreide menno-

nietenarchieven op: 

www.hansfarjon.nl/weichsel-i

  Arcadehuis nabij Orłowo. (HF)


